老书记准备离任交接工作，纪委副手深夜悄悄送来一封带血举报信，老书记看完手都在抖：叫亮平连夜过来
八月的清河镇，晚上九点一过，街上就没了人影。 赵德旺还在办公室。桌上摊着一摞发黄的旧材料，他一本本翻，一页页看，像是在跟自己这二十多年做一次告别。 门被敲响了。 声音很急，三下，又三下。 进来的是纪委书记方志远。他没坐，没寒暄，把一个牛皮纸信封放在桌角，转身就要走。 赵德旺喊住他：“这什么？” 方志远在门口站定，没有回头：“你看看就知道了。” 门合上之后，走廊里传来皮鞋声，越来越远。 赵德旺拆开信封，抖出一叠信纸。 纸页泛黄，字迹歪斜，一多半已经让暗褐色的东西洇得模糊不清。 他凑到台灯底下仔细辨认，越看手越抖，最后连信纸都拿不稳了。 信末那几行字像钉子一样扎进他眼里：“赵书记，您是最后签字的人，您一定知道这事。我实在撑不住了，求您给个说法。” 落款写着两个名字，一个是葛二宝，另一个名字被血洇得只剩半边。 赵德旺猛地站起来，撞翻了椅子。他抓起电话拨出一串号码，拨到一半又放下，改为拨另一个号。 电话那头刚刚接通，他就压低声音：“亮平，现在过来。别走大门，从后边那棵老槐树绕到宿舍楼，从侧楼梯上三楼。” 01 赵德旺挂掉电话，在办公室里来回踱步。走了七八圈，才想起来把那封信重新收好，塞进抽屉最底层，又用两本档案压住。 他站在窗前，看着楼下的老槐树。月亮被云遮住了，树影黑乎乎地罩着半个院子。 亮平来得很快，前后不过十来分钟。他是从后面进来的，脚步放得很轻，进门先扫了一眼赵德旺的脸色，便没急着问话。 赵德旺把信从抽屉里拿出来，递了过去。 亮平接过去，先看信封，眉头就皱了起来。他抽出信纸，站在台灯底下看了很久，一页一页翻得极慢，看到最后一页时，手指停住了，也没翻过去。 房间里只有老式挂钟在滴答作响。 “什么时候送来的？”亮平问。 “ 方志远，一个小时前吧。 ” 亮平抬起头：“方书记怎么说的？” “他什么都没说，放下信就走了。” 亮平又低头看了一眼信纸，压低了声音：“这封信您先放着，别再往外拿了。” 赵德旺转头看他：“ 你这话什么意思？ ” 亮平把信轻轻放在桌上，指了指那几页账目票据的复印件：“这些票据，跟您当年签批的账目是能对上的。要是别人拿这封信做文章，到时候说不清的，不止白富海一个人。” 赵德旺沉默了。 他当然知道。灯光下那些票据上面，白富海每一次抽走工程款的记录下面，都连着他作为工程终审人签过的字。 “那依你的意思，这事就装不知道？”赵德旺的嗓门大了起来。 亮平没退让：“我什么意思都没有，我只是提醒您，现在离交接还有三天，什么意外都可能出。” 赵德旺看着他，忽然发现自己一手带出来的这个年轻人，不知从什么时候起，已经学会了用他当年那套口气说话。 他叹了口气：“你爸这两天怎么样？” 亮平愣了一下：“我爸？挺好的啊，就是天热没什么胃口。” “你回去以后看看他。白富海手下那些弯弯绕绕，他知道的不少。”赵德旺停顿了一下，“我是指，如果他要跟你说什么，你听着就行，别追问。” 亮平的目光在赵德旺脸上停留了一瞬，终究没有多问。他点了点头：“好。” 赵德旺送走亮平后，又独自坐了很久。 他打开窗户，夜风裹着一丝凉意灌进来，带着远处庄稼地里的土腥味。 他在清河镇当了二十多年书记，手底下走过的项目没有上百也有几十，大大小小的字签了不知多少个。 大多数时候，他觉得自己对得起这方水土，对得起这镇子上的老百姓。 可今夜，他第一次不太敢确定这件事。 葛二宝。 赵德旺闭上眼睛，那张脸就浮现出来。 皮肤黑，个子不高，见人总是先哈腰，笑起来带着一种讨好的憨厚。 去年春上，他在水改工地边上碰见葛二宝，葛二宝正蹲在路牙子上啃冷馒头，见他过来，赶紧站起来把馒头藏到身后。 “赵书记，您来检查工作啊？”葛二宝用袖子抹了一下嘴。 赵德旺递给他一瓶水：“怎么不回工棚吃？” “赶进度，中午不歇了。”葛二宝接过水，拧开盖子，却没喝，“赵书记，这工程质量您放心，我一定给镇里干得漂漂亮亮的。” 他说这句话的时候，眼睛里带着光。赵德旺当时拍了拍他的肩，说了一句“辛苦了”，就上车走了。 那是他们最后一次搭话。半个月后，葛二宝在工地出了事。 大家都说那是意外。设备老化，操作失误，人没抢救过来。 赵德旺当时没有多想。他太忙了，手头有上千件事，镇里死了个人，有安监部门出面，有保险赔付，有家属签字领取抚恤金。 流程很顺利。 葛二宝的遗孀没有闹，没有到处告状。办完丧事就带着孩子回了娘家，再没出现过。 赵德旺以为这件事就翻篇了。 直到今夜，那封带血的信被方志远放在他面前。 他再也没合过眼。 天亮时，赵德旺走到窗边，看着东方泛白的天际线，拨通了一个号码。 “ 老于啊，是我，赵德旺。你今天有空没？过来坐坐，有件事问问你。 ”电话那头沉默了一阵。 于世海的声音听起来有些沙哑：“行。在老地方见吧。” 02 老地方是镇中学后头的一条河堤。于世海退休前在镇中学教物理，教了一辈子书，认识的人不多，但认识的人都念他的好。 赵
